
 

 

Ali vive em Istambul, uma grande cidade da Turquia. A sua casa fica num 

prédio antigo, perto da famosa Mesquita Azul. Depois das aulas, Ali vai para casa e 

senta-se à janela a contemplar os barcos que se fazem ao mar. 

— O que estás a fazer? — pergunta-lhe a mãe.  

— Estou a fotografar estes barcos — responde Ali. 

A mãe olha para o filho e ri.  

— A fotografar? Mas como podes tu fotografar, se nem sequer tens máquina?  

— Isso sei eu, mãe! Por isso estou a tirar fotografias com a minha cabeça, que é 

onde as posso ver. 

Ali aponta um sítio junto dos olhos e a mãe ri de novo. 

— Deixa-te de brincadeiras e vai ter com o teu pai! — diz ao filho. 

O pai de Ali trabalha numa loja de legumes.  

— Não te mexas! Fica junto da porta — diz Ali, de repente, quando chega junto 

do pai. 

— Porquê? — pergunta este. 



— Quero tirar-te uma fotografia! 

O pai sorri.  

— Uma fotografia? Primeiro, tens de arranjar uma máquina. Depois, podes tirar-

-me uma fotografia.  

— Compra-me uma máquina, pai! — pede Ali. 

O sorriso do pai desvanece-se.  

— Não tenho dinheiro para máquinas… — diz, devagar. 

♦♦ 

Todas as tardes, Ali vai passear na parte velha de Istambul, e observa as casas 

construídas junto da água. Algumas são muito velhas. Depois, olha para os homens 

que estão na ponte a pescar. Por fim, dirige o olhar para os barcos. E fotografa tudo 

com a mente. “Como hei de arranjar uma máquina?”, pensa. De repente, a resposta 

surge-lhe. “Já sei, vou trabalhar 

no mercado!”  

Perto da escola de Ali 

existe um mercado velho, com 

pequenas lojas onde se compra 

e vende comida. Todas as 

tardes, depois da escola, o rapaz 

dirige-se para lá. Trabalha 

sempre com um sorriso, 

carregando os sacos dos 

clientes. As pessoas gostam 

dele e dão-lhe algum dinheiro, 

que Ali logo mete no bolso.  

— Um dia vou ter muito 

dinheiro — diz à mãe. — Depois, compro uma máquina e tiro-te uma fotografia na 

cozinha.  

— Na cozinha não! — diz a mãe. — Tiras-me uma na varanda, com o teu pai. 

— Na varanda não! — diz o pai. — Na minha loja. 

Uma tarde, Ali carrega um saco pesado para um cliente idoso. 



— Está um homem a seguir-nos — diz o velhote. — Conhece-lo? 

Ali olha para o homem alto e forte atrás deles e responde: 

— Não, não conheço. Não trabalha no mercado. 

— Toma bem conta do meu saco. Talvez seja um ladrão! — diz o cliente. 

Ali pensa no dinheiro que tem no bolso e sugere: 

— Vamos caminhar mais depressa. 

— Eu não posso andar mais depressa. Tu sim, que és novo! — queixa-se o idoso. 

De repente, o homem alto e forte agarra no saco que Ali 

transporta e desata a fugir. O rapaz vai atrás dele, mas o ladrão 

agride-o. Ali cai e o dinheiro sai-lhe do bolso. O homem 

pousa o saco, pega no dinheiro e foge. Ali devolve o saco ao 

idoso. 

— Muito obrigado. És um rapaz muito generoso — agradece 

o cliente. 

Ali fica triste, mas não fala do dinheiro que perdeu.  

Nessa noite, nem sequer conta o sucedido aos pais. 

“Posso sempre recomeçar”, pensa. No dia seguinte, está de 

novo no mercado, à espera de trabalho, no meio da 

algazarra.  

De repente, uma senhora de idade vem ter com 

ele e pede: 

— Podes carregar estes dois sacos para mim? Vivo 

junto da estátua de Ataturk.  

Enquanto Ali transporta os sacos, a senhora 

pergunta: 

— São muito pesados? 

— Não para mim, que sou forte! — responde Ali. 

Chegam, por fim, junto da estátua de Ataturk. A senhora comenta: 

— Lembro-me de Ataturk, porque foi um homem muito importante para a 

Turquia. 



— Posso tirar-lhe uma fotografia junto da estátua — oferece-se Ali. 

— E onde está a tua máquina fotográfica? — admira-se ela. 

— Não tenho — diz Ali. 

A senhora olha para ele e sorri. 

— Tira lá a minha fotografia sem máquina. Mas primeiro, deixa-me arranjar 

o cabelo.  

Chegam à rua onde a cliente vive e o rapaz carrega os sacos até ao andar 

dela. É um andar espaçoso, cheio de fotografias. 

— Quanto dinheiro queres? — pergunta a senhora. 

— Quanto dinheiro me quer dar? — responde ele. 

— Senta-te e espera — pede a cliente. 

Dirige-se a um pequeno quarto e volta com uma máquina fotográfica nas 

mãos.  

— Esta foi a primeira máquina do meu filho. Fica com ela — oferece. 

♦♦ 

Ali fixa a máquina durante um bom bocado. Por fim, pega nela, mas logo a 

devolve.  

— É uma máquina muito bonita, mas não posso ficar com ela. 

A senhora pega na mão do rapaz e coloca a máquina nela. 

— O meu filho já não a quer, porque agora tem uma nova. 

— Como posso agradecer-lhe? — pergunta Ali. 

— Volta cá um dia e tira-me uma fotografia. Uma fotografia a sério. E, agora, 

aqui tens o dinheiro de hoje. 

— Não posso aceitar dinheiro algum! Mas posso transportar os seus sacos 

outra vez — diz Ali. 

— És um bom rapaz. Lembra-te do meu nome: Sra. Yildiz.  

— Não me esquecerei, Sra. Yildiz. 

— Adeus, Ali. Tira boas fotografias com a máquina do meu filho. 



Ali corre para casa e conta à mãe o que aconteceu. 

— A máquina funciona? — quer saber a mãe. 

— Claro que funciona. Vou agora mesmo tirar-te uma fotografia. 

— Mas nem tem rolo, filho. 

A mãe dá-lhe algum dinheiro e diz: 

— Vai comprar um rolo que eu vou comprar um vestido novo. Depois, tiras- 

-me uma fotografia. 

— Obrigado, mãe! Mas eu quero comprar rolos com o meu dinheiro e não 

com o teu. 

♦♦ 

E Ali continua a trabalhar todos os dias no mercado, depois das aulas, e 

chega tarde a casa. “Esta vida é bem difícil”, pensa. “As pessoas trabalham 

muito e recebem pouco.” Mas chega o dia em que já tem dinheiro suficiente para 

comprar um rolo. “Agora já posso tirar fotografias a sério”, diz para consigo. 

Lembra-se da Sra. Yildiz e vai até casa dela.  

Quando ela abre a porta e o vê, fica muito contente. Ali diz: 

— Quero tirar-lhe uma fotografia. 

Vão até à cozinha, onde um homem alto bebe café. 

 

 

 

 

 

 

 

 

— Este é o meu filho Yusuf. Tira-nos uma fotografia aos dois, por favor. 

Senta-te junto de mim, Yusuf.  

— Sorriam — pede Ali. 



— O Yusuf trabalha num jornal e pode ensinar-te a tirar fotografias — diz a 

Sra. Yildiz. 

Ali fita Yusuf e pergunta: 

— Pode? É que eu quero aprender a tirar boas fotografias. 

Yusuf sorri. 

— Tira algumas fotografias por aí e depois aparece no jornal a mostrar-mas. 

— Vou tirar o máximo que puder. Tenho-as todas na minha cabeça — diz o 

rapaz. 

♦♦ 

Ali passeia pelas ruas de Istambul que, de repente, lhe parece uma cidade 

muito bonita. Tira fotografias de pontes, de barcos e de monumentos, e também 

de pessoas nas ruas e nas lojas. Um dia, decide ir até ao jornal falar com Yusuf. 

Yusuf contempla as fotografias e diz: 

— Bem, não estão mal... 

— Não estão mal? — admira-se Ali. 

— Não, as tuas fotografias não estão mal. 

— Não estão boas? — insiste o rapaz. 

— Algumas estão, mas outras não — diz, sincero, Yusuf. 

Ali fica aborrecido e pede as fotografias de volta. Yusuf não percebe a 

atitude do rapaz. Este regressa a casa e conta à mãe o que aconteceu. 

— Não foste muito inteligente, filho. Não és propriamente um fotógrafo 

famoso... 

Ali sente-se triste consigo mesmo. 

— Às vezes, abro a boca e falo sem pensar. 

— Vai ter com Yusuf e pede-lhe desculpa. 

— Agora não me sinto capaz. Estou zangado. 

Ali deambula pelas ruas e vai-se perguntando: “Porque me afastei de Yusuf? 

Não foi uma atitude correta. Porque não pensei primeiro? Porque...?” De repente, 



repara numa pequena loja de fotografia. Entra e vê um idoso sentado a uma 

mesa. O nome dele é Selim e tem uma cara prazenteira. 

— Gosto muito da sua loja. Tem máquinas bonitas. Queria trabalhar consigo 

— diz Ali. 

— Mas eu não posso pagar-te — explica o velho. 

— Não quero dinheiro. Quero aprender a tirar fotografias. Por favor, veja as 

minhas — pede o rapaz. 

Selim observa-as e comenta: 

— Cada um de nós vê através dos seus olhos. Mas os bons fotógrafos veem 

as coisas através da lente da máquina. 

♦♦ 

E Ali começa a sua aprendizagem. Primeiro tira fotografias de pessoas. 

Depois fotografa portas e janelas. 

— As portas e as janelas também têm vida — explica Selim. 

Na cidade, há sempre muitas crianças a trabalhar nas lojas, ou a vender 

fruta, bebidas frescas e jornais nas ruas. Essas crianças sorriem com a cara mas 

não com os olhos. Ali mostra as fotografias a Selim. 

— Gosta delas? — pergunta. 

— Gosto. Estás a aprender. 

Estás a aprender a fazer 

fotografias. 

— Quando poderei vendê-las a 

um jornal? — quer saber o rapaz. 

— Espera... — aconselha Selim.  

Ali continua a trabalhar no mercado depois das aulas, 

porque precisa de rolos para a máquina.  

E também aproveita para tirar fotografias das pessoas 

que frequentam o mercado.  

Numa manhã de sábado, bem cedo, vê algumas crianças em cima duma 



ponte. Têm olhos grandes e tristes e estão a pescar. Ali fotografa-as. Depois, vai 

até ao andar de Selim, na parte velha da cidade, e mostra-lhe a fotografia das 

crianças na ponte. Selim contempla-a durante muito tempo. 

— Isto sim! Estás a aprender depressa. 

— O senhor é muito meu amigo. É um autêntico professor! 

— Gosto de te ensinar. És como um filho para mim — diz o idoso. 

♦♦ 

Certo dia, Ali vê a Sra. Yildiz, mas afasta-se rapidamente. 

— Ali, Ali, porque foges? — pergunta ela. 

Ali detém-se. 

— Eu sou muito orgulhoso… O Yusuf contou-lhe o que aconteceu? 

E Ali relata o sucedido no jornal. 

— Estou muito arrependido! 

— Não sei do que estás a falar. Só sei que uma das tuas fotografias vem 

hoje no jornal. 

— Uma fotografia minha no jornal? Qual delas? 

— Uma com duas crianças numa ponte a pescar um grande peixe. 

— Estou tão contente, Sra. Yildiz! — diz Ali, e ri, satisfeito. — Posso levar os 

seus sacos? 

— Não, obrigada. Vai para casa. 

O rapaz corre para a loja de Selim. 

— A minha fotografia saiu no jornal! 

— Saiu, pois. Ora vê só — diz Selim, mostrando-lhe o jornal. 

— Mas... não percebo. Como foi ela aí parar? Foi o senhor que a mostrou ao 

Yusuf! 

Selim sorri e diz: 

— Mas olha que não podes parar de aprender! 



— Tem toda a razão! — concorda Ali. 

— Amanhã é um dia muito importante para ti — continua Selim. 

— Não percebo — diz Ali. 

— O jornal tem uma vaga para um estágio de fotografia. E o estagiário és tu. 

Amanhã começas um novo trabalho! 

E desatam os dois a rir. 
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Ali e a máquina fotográfica 

 
 

1. Em que cidade vivia Ali, e qual era o seu passatempo favorito?  

 

2. Como reagiu a mãe quando ele disse que estava a tirar fotografias? Porquê?  

 

3. Ali quis trabalhar para poder comprar uma máquina fotográfica. O que revela esta  

decisão?   

 

4. Na tua opinião, por que motivo não contou aos pais o que aconteceu no mercado?   

 

5. A Sra. Yildiz, uma cliente, ajudou-o a realizar o seu sonho. Como?  

  

6. O que revela a reação de Ali às críticas de Yusuf?  

 

7. Que papel desempenha o fotógrafo Selim na sua vida? Justifica.  

 

8. O que achas que o levou a conseguir o estágio: a máquina fotográfica ou aquilo  

que ele fez com ela? Fundamenta a tua resposta.   

 

9. “Na cidade, há sempre muitas crianças a trabalhar nas lojas, ou a vender fruta,  

bebidas frescas e jornais nas ruas. Essas crianças sorriem com a cara mas não com  

os olhos.” Que comentários te suscita esta passagem?  

  

10. Ao longo do texto, Ali demonstra ter várias qualidades. Enumera-as.   

 

11. Na tua opinião, que traços de carácter nos ajudam a lidar melhor com  

circunstâncias adversas? 


