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O segredo das prateleiras altas

@uando Madalena era pequena, passava as manhas de sabado na livraria do avo.
Sentava-se sempre no mesmo banco de madeira, com as pernas a balangar,
demasiado curtas para tocarem o chéao. A loja cheirava a papel envelhecido, a verniz gasto

e a uma coisa que ela ndo sabia nomear, mas a que agora chamaria simplesmente tempo.

As estantes iam até ao teto, repletas de livros de lombadas coloridas, e uma escada

de ferro corria por um trilho ao longo da parede, pronta a ser empurrada sempre que era
pedido um livro la do alto.

Madalena olhava para cima com olhos espantados, como se aquelas prateleiras
guardassem um outro mundo. Fazia jogos secretos: tentava adivinhar qual seria o proximo
livro a ser escolhido, de onde viria, se seria leve como um sussurro ou espesso como um

segredo antigo. Por vezes, dava por si a murmurar:




Em casa, os livros eram presenca.

— O que havera nos livros que

os adultos leem?

O avl, com os seus 6culos de
aros grossos, ria-se por detras da

caixa.

— Talvez um dia descubras —
dizia, colocando cuidadosamente
um marcador numa das paginas que

lia.

Ela ndo se aborrecia. Observava
os clientes que entravam — uns
apressados, outros calmos e de olhos
atentos — e tentava imaginar, pelos
vestuario ou pelo modo como
falavam, que tipo de historias

procuravam.

Ficava sempre impressionada
quando o avd subia a escada:
parecia-lhe quase um rito solene, o
de alguém que se prepara para

resgatar uma estrela esquecida.

A mae lia devagar, por vezes com o dedo a seguir as linhas, como quem costura um

pensamento. O pai lia depressa, com o sobrolho franzido, em busca de respostas para as

suas questoes.

Por vezes, Madalena falava-lhes e eles ndo respondiam logo, como se demorassem

um pouco a regressar de outro lugar.

Um dia, perguntou a mae:

— Quando é que posso ir convosco para dentro dos livros?

A mae sorriu e beijou-lhe o cabelo.

— Ja estas a ir. Aos pouquinhos. As letras sao como degraus. Vais ver.

Sentou-se ao lado da filha, abriu um volume ilustrado e comecou a ler em voz alta.




Nao era uma historia cheia de acao, mas havia uma cadéncia nas palavras que a encantava.

O pai fechou devagar o seu livro e veio sentar-se junto delas.
— Agora é a tua vez — disse, indicando uma palavra simples.

A menina hesitou, soletrou mal, gaguejou. Mas os pais nao a corrigiram de imediato.

Esperaram.

E, quando finalmente acertou, embora com esforco, aplaudiram com um sorriso

cumplice.

— E assim que se comeca — disse o pai. — As histdrias abrem-se para nés quando

nao desistimos.

'Yos tempos que se seguiram, a leitura tornou-se um habito a trés. A mae comecou
J também a escrever pequenas frases em tiras de papel e a escondé-las pela casa,
como pistas para a filha descobrir. Outras vezes, o pai criava jogos com letras, juntando
palavras novas como quem inventa sabores. As noites eram feitas de paginas partilhadas,
de gargalhadas e perguntas que ndo precisavam de respostas rapidas. As semanas foram

passando entre siléncios atentos e paginas folheadas.

A leitura ndo surgiu de repente, como nos contos de fadas. Foi um encadeamento

de dias com letras dificeis, silabas tropecadas e, por fim, frases que faziam sentido.

O avo ofereceu-lhe um livro com uma capa azul-escura, onde brilhavam umas letras
prateadas ja gastas pelo tempo. Era a historia de uma menina que descobria um mundo

escondido dentro de uma arvore.

— Este estava aqui a tua espera — disse, estendendo-lho como quem oferece uma

bussola.

Madalena levou-o para casa e leu-o devagar, linha a linha, pagina a pagina. Quando
chegou ao fim, pousou-o no regaco, em siléncio. Compreendeu os siléncios dos pais, o
olhar por vezes absorto do avd, o gesto solene de quem sobe a escada. Dentro das
paginas estava tudo: o riso, 0 medo, o mundo, e ela propria. Nao era apenas uma historia

com personagens distantes. Era alguém que lhe sussurrava:

— Também estas aqui. Sempre estiveste!

G)assaram-se livros e estagoes. Madalena foi crescendo entre aquelas estantes. O

J banco de madeira, que antes lhe deixava as pernas a balancar, foi ficando
pequeno. Os jogos de adivinhagcdo tornaram-se mais subtis: intuia agora nao

apenas o livro, mas a solidao por detras de um pedido, a melancolia escondida num titulo,
o desejo de reencontro em certos romances, e também a curiosidade inquieta de quem




procurava, nas paginas, outras vidas, outros mundos, outras maneiras de sentir.

O avo envelheceu, os 6culos tornaram-se mais pesados no rosto, mas continuava a
sorrir do mesmo modo quando a neta lhe perguntava:

— Que livro me aconselhas hoje?

Aos poucos, foi ela que comegou a subir a escada, com a mesma solenidade que em
tempos vira no avo. Sabia ja onde moravam os livros que esperavam por leitores atentos.
Trazia-os com cuidado, como se estivessem ainda a acordar.

Um dia, ja quase adulta, ouviu a porta da livraria abrir-se com o som familiar do sino.

Uma menina entrou, de mao dada com o pai. Tinha um vestido aos quadrados e uns
olhos muito abertos de espanto. Parou no centro da loja e olhou para cima, para as
prateleiras mais altas, como quem vé o céu pela primeira vez. Madalena reconheceu esse
gesto. Sorriu.

— Posso ajudar? — perguntou, vindo detras da caixa.

A menina apontou para cima.

— O que ha la em cima?

Madalena olhou para o av6, agora sentado junto a montra, e depois para a menina.
— Historias que esperam por ti.

E, pegando na escada com o mesmo cuidado de sempre, comecou a subir.

Ao alcancar um dos degraus mais altos, como quem toca finalmente o céu da

infancia, sorriu com ternura.
“O que havera nos livros?”, pensou.

E, com a certeza silenciosa de quem regressa sem nunca ter partido, respondeu para

si mesma:

Judo.

Duarte Tudela
Asas e Livros




O segredo das prateleiras altas

1. Descreve a livraria do avo de Madalena baseando-te na informacgao fornecida

pelo texto.
2. Madalena fazia “jogos secretos” para se entreter. Quais?
3. “Em casa, os livros eram presenc¢a.” Como interpretas esta frase?

4. Que tipo de atividades criavam os pais para a ajudar a descobrir a leitura? Indica

o paragrafo correspondente.

5. O que compreendeu a neta quando acabou de ler o livro especial que o avo lhe

ofereceu? Assinala as frases relevantes.

6. A medida que foi crescendo, os “jogos de adivinhacao” dela também mudaram.

De que forma?

7. “Histérias que esperam por ti”: o que significa a resposta de Madalena a pergunta

que a menina lhe faz sobre os livros?
8. “A magia da literatura consiste em tornar-nos mais fortes e melhores.”

a) Concordas com a afirmacao da escritora espanhola Rosa Montero? Justifica.

b) Alguma vez leste um livro que te tivesse proporcionado uma descoberta

importante? Se sim, refere qual e explica porqué.



