
 

O segredo das prateleiras altas 
 

uando Madalena era pequena, passava as manhãs de sábado na livraria do avô. 

Sentava-se sempre no mesmo banco de madeira, com as pernas a balançar, 

demasiado curtas para tocarem o chão. A loja cheirava a papel envelhecido, a verniz gasto 

e a uma coisa que ela não sabia nomear, mas a que agora chamaria simplesmente tempo. 

As estantes iam até ao teto, repletas de livros de lombadas coloridas, e uma escada 

de ferro corria por um trilho ao longo da parede, pronta a ser empurrada sempre que era 

pedido um livro lá do alto. 

Madalena olhava para cima com olhos espantados, como se aquelas prateleiras 

guardassem um outro mundo. Fazia jogos secretos: tentava adivinhar qual seria o próximo 

livro a ser escolhido, de onde viria, se seria leve como um sussurro ou espesso como um 

segredo antigo. Por vezes, dava por si a murmurar:  
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— O que haverá nos livros que 

os adultos leem? 

O avô, com os seus óculos de 

aros grossos, ria-se por detrás da 

caixa. 

— Talvez um dia descubras — 

dizia, colocando cuidadosamente 

um marcador numa das páginas que 

lia. 

Ela não se aborrecia. Observava 

os clientes que entravam — uns 

apressados, outros calmos e de olhos 

atentos — e tentava imaginar, pelos 

vestuário ou pelo modo como 

falavam, que tipo de histórias 

procuravam.  

Ficava sempre impressionada 

quando o avô subia a escada: 

parecia-lhe quase um rito solene, o 

de alguém que se prepara para 

resgatar uma estrela esquecida. 

Em casa, os livros eram presença. 

A mãe lia devagar, por vezes com o dedo a seguir as linhas, como quem costura um 

pensamento. O pai lia depressa, com o sobrolho franzido, em busca de respostas para as 

suas questões.  

Por vezes, Madalena falava-lhes e eles não respondiam logo, como se demorassem 

um pouco a regressar de outro lugar. 

Um dia, perguntou à mãe: 

— Quando é que posso ir convosco para dentro dos livros? 

A mãe sorriu e beijou-lhe o cabelo. 

— Já estás a ir. Aos pouquinhos. As letras são como degraus. Vais ver. 

Sentou-se ao lado da filha, abriu um volume ilustrado e começou a ler em voz alta. 



Não era uma história cheia de ação, mas havia uma cadência nas palavras que a encantava. 

O pai fechou devagar o seu livro e veio sentar-se junto delas. 

— Agora é a tua vez — disse, indicando uma palavra simples. 

A menina hesitou, soletrou mal, gaguejou. Mas os pais não a corrigiram de imediato. 

Esperaram. 

E, quando finalmente acertou, embora com esforço, aplaudiram com um sorriso 

cúmplice. 

— É assim que se começa — disse o pai. — As histórias abrem-se para nós quando 

não desistimos. 

os tempos que se seguiram, a leitura tornou-se um hábito a três. A mãe começou 

também a escrever pequenas frases em tiras de papel e a escondê-las pela casa, 

como pistas para a filha descobrir. Outras vezes, o pai criava jogos com letras, juntando 

palavras novas como quem inventa sabores. As noites eram feitas de páginas partilhadas, 

de gargalhadas e perguntas que não precisavam de respostas rápidas. As semanas foram 

passando entre silêncios atentos e páginas folheadas. 

A leitura não surgiu de repente, como nos contos de fadas. Foi um encadeamento 

de dias com letras difíceis, sílabas tropeçadas e, por fim, frases que faziam sentido. 

O avô ofereceu-lhe um livro com uma capa azul-escura, onde brilhavam umas letras 

prateadas já gastas pelo tempo. Era a história de uma menina que descobria um mundo 

escondido dentro de uma árvore. 

— Este estava aqui à tua espera — disse, estendendo-lho como quem oferece uma 

bússola. 

Madalena levou-o para casa e leu-o devagar, linha a linha, página a página. Quando 

chegou ao fim, pousou-o no regaço, em silêncio. Compreendeu os silêncios dos pais, o 

olhar por vezes absorto do avô, o gesto solene de quem sobe a escada. Dentro das 

páginas estava tudo: o riso, o medo, o mundo, e ela própria. Não era apenas uma história 

com personagens distantes. Era alguém que lhe sussurrava: 

— Também estás aqui. Sempre estiveste! 

assaram-se livros e estações. Madalena foi crescendo entre aquelas estantes. O 

banco de madeira, que antes lhe deixava as pernas a balançar, foi ficando 

pequeno. Os jogos de adivinhação tornaram-se mais subtis: intuía agora não 

apenas o livro, mas a solidão por detrás de um pedido, a melancolia escondida num título, 

o desejo de reencontro em certos romances, e também a curiosidade inquieta de quem 
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procurava, nas páginas, outras vidas, outros mundos, outras maneiras de sentir. 

O avô envelheceu, os óculos tornaram-se mais pesados no rosto, mas continuava a 

sorrir do mesmo modo quando a neta lhe perguntava: 

— Que livro me aconselhas hoje? 

Aos poucos, foi ela que começou a subir a escada, com a mesma solenidade que em 

tempos vira no avô. Sabia já onde moravam os livros que esperavam por leitores atentos. 

Trazia-os com cuidado, como se estivessem ainda a acordar. 

Um dia, já quase adulta, ouviu a porta da livraria abrir-se com o som familiar do sino.  

Uma menina entrou, de mão dada com o pai. Tinha um vestido aos quadrados e uns 

olhos muito abertos de espanto. Parou no centro da loja e olhou para cima, para as 

prateleiras mais altas, como quem vê o céu pela primeira vez. Madalena reconheceu esse 

gesto. Sorriu. 

— Posso ajudar? — perguntou, vindo detrás da caixa. 

A menina apontou para cima. 

— O que há lá em cima? 

Madalena olhou para o avô, agora sentado junto à montra, e depois para a menina. 

— Histórias que esperam por ti. 

E, pegando na escada com o mesmo cuidado de sempre, começou a subir. 

Ao alcançar um dos degraus mais altos, como quem toca finalmente o céu da 

infância, sorriu com ternura. 

“O que haverá nos livros?”, pensou. 

E, com a certeza silenciosa de quem regressa sem nunca ter partido, respondeu para 

si mesma: 

Tudo. 
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O segredo das prateleiras altas 

 

 

1. Descreve a livraria do avô de Madalena baseando-te na informação fornecida 

pelo texto. 

 

2. Madalena fazia “jogos secretos” para se entreter. Quais? 

 

3. “Em casa, os livros eram presença.” Como interpretas esta frase?  

 

4. Que tipo de atividades criavam os pais para a ajudar a descobrir a leitura? Indica 

o parágrafo correspondente.  

 

5. O que compreendeu a neta quando acabou de ler o livro especial que o avô lhe 

ofereceu? Assinala as frases relevantes. 

 

6. À medida que foi crescendo, os “jogos de adivinhação” dela também mudaram. 

De que forma?  

 

7. “Histórias que esperam por ti”: o que significa a resposta de Madalena à pergunta 

que a menina lhe faz sobre os livros?   

 

8. “A magia da literatura consiste em tornar-nos mais fortes e melhores.”  

 

a) Concordas com a afirmação da escritora espanhola Rosa Montero? Justifica. 

 
b) Alguma vez leste um livro que te tivesse proporcionado uma descoberta 

importante? Se sim, refere qual e explica porquê. 

 

 


