
 

 

Li Na e o Imperador 

 

Há muito, muito tempo, na China longínqua, vivia uma mulher idosa num pequeno 

barco ancorado no Rio Amarelo. Chamava-se Li Na e era calígrafa. Li Na tinha 

trabalhado toda a vida para alcançar a perfeição na sua arte. Muitas pessoas sabem 

escrever, mas só um artista consegue exprimir a verdade através de alguns traços 

desenhados numa folha. 

 

Por essa altura vivia na capital da China um imperador. Habitava um imenso 

palácio, cuja entrada estava proibida às pessoas comuns. Era muito rico, muito 

poderoso e cruel. Até mesmo a mulher e os filhos tinham medo dele. Em contrapartida, 

toda a gente gostava da velha calígrafa. Vinham de toda a parte admirar as suas obras 

de arte. 



— Desenha o signo do amor! — pediam-

-lhe. 

Ou então: 

 

— Queríamos oferecer à nossa mãe um 

ideograma que lhe devolva a alegria. 

 

Li Na molhava o seu pincel na tinta 

preta e, com gestos elegantes, traçava sobre 

o papel o ideograma1 do amor ou o da 

felicidade. E todos regressavam a casa, 

felizes e com uma sensação de plenitude. 

 

Felicidade, alegria, amor, amizade, 

perdão: Li Na experimentara todos estes 

sentimentos e podia, assim, exprimi-los 

através de um ideograma. Mas, às vezes, eram precisos dias ou semanas para que a 

velha calígrafa pudesse alcançar o sentido profundo de um signo. 

 

Para traduzir a verdade de uma flor, fora preciso 

que Li Na se transformasse numa flor. Tinha tido de 

sentir o que sente uma flor quando o orvalho vem 

pousar sobre as suas folhas, ou quando a corola se 

abre lentamente. E também precisara de sentir o que 

a flor sente quando murcha e perde as pétalas. Pois 

Li Na exercia a sua arte com mestria. 

 

 

 

A velha calígrafa tinha uma aluna, San Li, que vivia com ela no barco. San Li já 

conhecia a folha de papel adequada a cada ideograma. Também sabia preparar a tinta 

e tinha tido as primeiras aulas de caligrafia. 

 

1 Ideograma: sinal representativo não dos sons mas das imagens. Era percebido como algo capaz de 

captar a essência daquilo que representava. 



 

Certa manhã, uma grande agitação veio perturbar as margens do Rio Amarelo. O 

Imperador aproximava-se do barco da velha calígrafa. Cem guerreiros precediam o seu 

palanque incrustado de ouro, cem guerreiros seguiam-no, e cem guerreiros protegiam 

os seus flancos. O Imperador ordenou que parassem diante do barco de Li Na. Um 

criado chamou-a: 

 

— O Imperador ordena que lhe traces um ideograma. Nele deves exprimir a 

grandeza do seu império, a sua riqueza infinita e o seu poder inabalável! 

 

Li Na empurrou a porta vacilante do seu barco e saiu. San Li, escondida atrás da 

porta, tentava avistar o Imperador. Mas as cortinas do palanque, tecidas em fio de prata, 

protegiam-no dos olhares. A sua voz era forte e sonora. 

 

— De quanto tempo vais precisar? — perguntou num tom imperioso que fez tremer 

San Li.  

— O tempo necessário para compreender a natureza do vosso poder! — 

respondeu, num tom firme, a velha calígrafa. 

San Li admirou o sangue-frio da sua professora. 



— Um criado virá buscar a caligrafia dentro de uma semana. 

 

O Imperador bateu três vezes com o bastão da sua bengala na parede do palanque 

e partiu. Cheios de medo, os habitantes da aldeia tinham-se escondido nas suas casas 

ou nos seus barcos. O Imperador raramente saía do palácio, e raros eram os que o 

tinham visto com os seus próprios olhos. Como resplandecia o palanque! Como 

pareciam invencíveis os guerreiros! Seguros do seu poder, ostentavam as armas, e o 

chão tremia devido ao peso dos seus passos. 

 

Depois da visita do Imperador, a velha calígrafa tinha mergulhado num profundo 

silêncio. Não tinha falado com ninguém, nem mesmo com San Li. Refletia, sentada na 

ponte do barco. 

 

Como podia ela medir a grandeza do império, se nunca tinha entrado no palácio 

imperial? Como podia imaginar a imensidão das riquezas, se nada possuía? Como podia 

compreender o poder, se nunca em nada tinha mandado? Quando o sol se pôs sobre o 

Rio Amarelo, Li Na continuava sentada no mesmo sítio. Perdida nos seus pensamentos, 

fixava o rio. Não reagiu quando San Li lhe trouxe uma taça de arroz e um pouco de chá 

perfumado. Tinha adormecido e a lua fazia brilhar reflexos de prata nos seus cabelos. 

 

Passou-se uma semana. Um criado do palácio veio buscar a caligrafia. Desolada, 

a velha calígrafa abanou a cabeça. 

 

— Lamento, mas não posso corresponder ao pedido do Imperador. Nunca entrei 

no palácio imperial, nada sei das cerimónias da corte. Império e poder são palavras que 

me são estranhas. Será que me podes trazer um objeto do palácio? Qualquer coisa em 

que o Imperador toque todos os dias. 

 

O criado prometeu fazê-lo. Uma semana mais tarde, trouxe-lhe um tapete 

sumptuoso e uma taça de ouro. Como Li Na não estava visível, entregou-os à aluna. 

San Li recebeu os objetos, a tremer. 

 

— Entrega-os à tua professora! — ordenou o criado do Imperador. — Mas, ai de ti 

se os sujares ou estragares. O Imperador mandava-vos às duas para a prisão! 

 

Incapaz de proferir palavra, San Li abanou a cabeça. 



— Volto dentro de uma semana! A caligrafia tem de estar pronta! 

 

Passou-se uma semana e o criado 

voltou.  

 

— Não consigo traduzir para o 

papel o poder do Imperador — disse a 

calígrafa numa voz trémula. — Traz-me 

uma espada ou outra arma qualquer 

com a qual o Imperador exerce o poder 

sobre os seus inimigos. 

 

— Verei o que posso fazer! — 

respondeu o criado e afastou-se a 

cavalo. 

 

Alguns dias mais tarde, trouxe 

uma espada pesada. Li Na estava 

sentada, imóvel e silenciosa. San Li 

cortava folhas de papel. Não havia 

vestígios de qualquer caligrafia, nem sequer de um esboço. 

 

— De quanto tempo precisas ainda? — perguntou o criado. 

 

Uma vez que a calígrafa não respondia, dirigiu-se à aluna: 

 

— Quando estará pronta a caligrafia? O Imperador está impaciente. 

 

San Li encolheu os ombros. 

 

— Não sei — disse timidamente. 

 

O criado deixou passar três meses até voltar de novo à margem do Rio Amarelo. 

Desta vez a calígrafa entregaria o trabalho, pensava ele. Mas estava enganado. 

 

— Li Na deu ordens para que não a perturbassem, sob pretexto algum — 

anunciou-lhe a aluna. — Volta dentro de um mês e levarás a caligrafia do Imperador. 



O homem ficou apavorado. Quando o Imperador ouvisse dizer que a caligrafia não 

estava pronta, culpá-lo-ia, decerto. 

 

— Porque demora tanto tempo? — perguntou à rapariga. 

 

— Li Na tem de compreender primeiro o poder do Imperador antes de pegar no 

pincel. 

 

San Li baixou os olhos. 

 

— A encomenda do Imperador exige algo de completamente diferente daquilo que 

a minha professora pintou até agora — disse em voz baixa. 

 

O criado abanou a cabeça, mostrando que compreendia. Mas será que o Imperador 

compreenderia? Mas o Imperador não compreendeu. Quando viu o criado voltar de 

mãos vazias, meteu-o na prisão. Como ousavam desafiar as suas ordens? Iria ele 

mesmo falar com a calígrafa e buscar o 

que lhe pertencia. 

 

Vestido de forma magnífica, pôs-se 

a caminho com a sua comitiva. Quando 

viram os soldados aproximarem-se do 

rio, os habitantes da aldeia meteram-se 

nas suas embarcações. San Li enfiou-se, 

aterrorizada, na cozinha, quando o 

palanque do Imperador parou diante do 

barco de Li Na. Acompanhado por quatro 

guardas, o Imperador entrou no quarto 

da calígrafa. 

 

— Onde está a caligrafia que te 

mandei pintar?  

 

Li Na aproximou-se. Tinha na mão 

um grande pincel, do qual escorria ainda 

tinta. Diante dela estava um rolo de papel. Sem proferir palavra, sem olhar para o 

Imperador, inclinou-se e, com alguns gestos precisos, traçou no papel o signo do poder. 



Aterrado, o Imperador recuou. Os guardas desembainharam as espadas para o 

proteger. O signo do poder era violento e cruel, ameaçador e hostil, duro e gelado. Dir-

-se-ia que dominava o quarto todo. Os guardas recuaram, a tremer. O Imperador 

empalideceu, mas esforçou-se por mostrar que não estava impressionado. 

 

— Porque me fizeste esperar tantos meses se conseguiste fazer a caligrafia em 

tão pouco tempo? — perguntou, enfurecido, a Li Na. 

 

— Precisei deste tempo para compreender o vosso poder — respondeu a velha 

calígrafa, numa voz doce mas firme. 

 

Arrumou o pincel e olhou o Imperador nos olhos. Depois pegou no seu selo e 

imprimiu-o no papel de arroz, ao lado do trabalho. Passaram-se vários minutos num 

silêncio absoluto. A tinta secou. Li Na fez sinal a dois guardas para pegarem no rolo de 

papel. Sem sequer esperarem pela autorização do Imperador, fizeram o que a calígrafa 

lhes ordenara. 

 

O Imperador compreendeu, 

então, que ela tinha penetrado a 

natureza do seu poder. Apressou-se 

a enrolar o papel de arroz e levou-o 

para o palácio. Lá chegado, retirou- 

-se para os seus aposentos privados 

e deu ordens para que ninguém o 

perturbasse. Nem mesmo a sua 

família ou os seus ministros. 

 

Desenrolou no chão a caligrafia 

de Li Na e pôs-se a contemplá-la. 

Sentiu um frio imenso percorrer-lhe 

o corpo. A sua garganta parecia ter 

sido estrangulada. Era isso o frio 

glacial do medo. O punho de aço do 

pavor. O gosto amargo da crueldade. 

O poder da cupidez e da violência. Reinava no palácio um silêncio de morte. Após uma 

longa espera, o primeiro guarda do Imperador aproximou-se, hesitante, da porta do 

quarto do seu senhor. 



— Vossa Majestade não se sente bem? — perguntou, timidamente. 

Como não ouvisse resposta, abriu a porta, com prudência. 

 

O Imperador tinha os olhos cravados no chão, onde a caligrafia de Li Na se 

encontrava desenrolada. E chorava. O Imperador da China chorava! Sem soluços, sem 

gemidos. Nenhum som saía dos seus lábios. As lágrimas corriam silenciosas pelo seu 

rosto. 

— É isto o poder do Imperador? Angústia e medo? Serei assim tão cruel? — 

murmurava. 

Apercebeu-se da presença do guarda. Este, com um movimento lento da cabeça, 

assentiu: 

 

— Sim, Vossa Majestade é cruel. 

 

Falara num tom firme, com os olhos postos no Imperador. Este desviou os olhos 

da caligrafia e fixou o criado, estupefacto. Abanou o punho, ameaçador. A tremer de 

cólera, abriu a boca. Contudo, baixou o braço e, sem proferir palavra, começou a chorar. 

 

 



No barco ancorado no Rio Amarelo, a velha calígrafa arrumava o seu material. 

Papel e pincel, pedra de tinta e selo tinham voltado ao seu lugar. Para terminar, Li Na 

estendeu o tapete do Imperador no chão e colocou a taça de ouro numa prateleira. Num 

canto pôs a espada incrustada de pedras preciosas. Sorria. Nessa manhã, o criado do 

palácio tinha voltado. 

 

— O Imperador dá-te estes objetos como paga pelo teu trabalho — explicou-lhe. 

 

— Foste preso? — perguntou San Li, curiosa. 

 

O homem abanou a cabeça: 

 

— Sua Majestade libertou todos os que tinham sido injustamente presos. Desde 

que pendurou a caligrafia de Li Na, tornou-se um homem diferente. 

 

Quando o criado se foi, Li Na chamou a sua aluna. 

 

— San Li, queres aprender o signo da verdade? 

 

— Sim, quero! — respondeu a menina, com entusiasmo. 

 

 

 

Excitada, olhou para a mão de Li Na que, calmamente, pegava no grande pincel. 

 

Andrea Liebers 
Li Na et l’Empereur 

Toulouse, Milan Jeunesse, 2002 
(Tradução e adaptação) 



Li Na e o Imperador 

O verdadeiro valor não está na riqueza material, na grandeza de um império ou na 

crueldade, mas sim na compreensão dos sentimentos humanos e no respeito pelo 

próximo. 

1. Quem era Li Na e onde habitava? Que arte exercia? 

2. Como era encarado o Imperador da China?  

3. Por que razão se deslocou o Imperador ao barco de Li Na? Como se 

apresentou perante ela? 

4. O Imperador ordenou a um seu criado que fizesse um pedido a Li Na. Que 

pedido foi esse? E como foi descrito o seu império e poder? 

5. Li Na demorou muito tempo até poder entregar a caligrafia ao Imperador. 

Porquê? O que precisava ela de compreender? 

6. Qual foi a reação do Imperador ao ver o ideograma desenhado por Li Na?  

7. Afinal, graças à caligrafia, o que percebeu o Imperador sobre si mesmo e o 

seu poder? 

8. E o que fez Li Na com os objetos que recebeu do Imperador? 

9. Após ter ouvido, da boca do criado do palácio, as consequências da 

transformação do Imperador, o que propõe Li Na à sua discípula?  

10. Gostarias também tu de aprender a desenhar o “signo da verdade”? 

Porquê? 

m 



Esta história aborda questões relevantes, que se podem apresentar num breve 

esboço dicotómico: 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustra estas dicotomias com exemplos do texto. 

m 

O texto destaca a importância de se compreender a natureza do poder, qualquer 

que ele seja, e a responsabilidade que deve sempre acompanhá-lo, pois deve ser 

ao mesmo tempo justo e compassivo. 

Comenta esta afirmação. 

tirania/crueldade 

empatia/compaixão 

busca de riqueza 

material busca de autenticidade  

de sentimentos 

arrogância/ambição 

humildade/despreendimento 

OO 

angústia/medo 

esperança/perdão 


