A Arvare dos Grous

Quando ainda nao era suficientemente crescido para usar cal¢as, a minha mae
tinha sempre medo de que eu me afogasse no lago que ficava a beira de casa. Estava
constantemente a dizer-me que nao fosse brincar para 1a, mas eu nao fazia caso,

porque nele havia peixes de cores deslumbrantes.

A ultima vez que fui para o lago era um dia triste de Inverno, demasiado frio para
os peixes se mostrarem. Nunca sairam de baixo das pedras e o que eu arranjei foi uma
grande constipagao. A minha mae ia, de certeza ficar zangada comigo e adivinhar logo

como € que eu tinha molhado as luvas. Mas talvez ficasse contente por me ver.
— Mae, ja cheguei — gritei eu.
Nao houve resposta.

Costumava vir sempre a porta receber-me. Voltei a chamar, e por fim respondeu.

A voz parecia vir de muito longe. Ouviu-me, mas nao veio ter comigo. Deve estar




doente, pensei. Encontrei-a na
sala a fazer dobragens em papel.
Limitou-se a menear a cabeca,

mal olhando para mim. Mas

havia a minha espera duas fatias

T ' do meu bolo preferido, o que me

reconfortou um pouco.
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s = I — Porque estas a fazer
grous de papel'? — perguntei
eu.

i
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— Porque quero realizar
4 0 um grande desejo — respondeu,

sem levantar os olhos.
— Vais dobrar mil passaros para o teu desejo se realizar?

— Nem que seja dois mil... — estendeu os bracos e passou-me a mao fria pelo

rosto. — Tens a cara a arder!

Franziu o sobrolho e olhou para mim em siléncio. Baixei a cabeca e nao me atrevi
a falar. Ela sabia... Sempre que a minha mae achava que eu estava constipado, dava-

-me um banho quente.

— Dez minutos, nem menos um segundo — disse ela.

E nem as costas me limpou. Ouvi os chinelos a afastarem-se ao longo do corredor.
Depois fechou-se uma porta. Nao regressou para me fazer companhia. E melhor pedir
desculpa, disse eu, a pensar em mim. Mas antes que pudesse dizer que estava

arrependido, a minha mae p6s-me em pijama!

"No Japao, a arte tradicional de dobrar papel chama-se origami (do japonés: oru, “dobrar”, e
kami, “papel”). Criam-se representacdes de determinados seres ou objetos apenas com as
dobras geométricas de uma folha, sem a cortar ou colar, e o passaro mais célebre da pelo
nome de grou. Reza a lenda que, quando alguém consegue fazer 1000 grous de papel, o desejo
de uma vida longa e feliz é sempre realizado!




— Nao tenho vontade de ir para a cama.

— Tens de ficar muito agasalhado e quente.
— Toda a tarde?

— Sim, toda a tarde.

— Vais ler-me historias?

— Nao ha histérias, mas vou preparar-te um almoco quente.

Eu bem sabia o que aquilo
queria dizer. Papas de arroz.
Papas de arroz sdao s6 para quem

estd doente. E foi o que eu tive,

com uma ameixa de conserva de
vinagre e wumas rodelas de
cenoura. Comi tudo sozinho e
bebi um cha quente, pela chavena
grande do meu pai. Depois, meti-
-me na cama, e fiquei a espera, a
espera de que a minha mae viesse

com uma maca e me lesse uma

historia. Mas a porta nao se abriu.

— Mae! — acabei por gritar.

Nao respondeu. Apés um longo momento, ouvi um ruido vindo do jardim. Talvez
o velho jardineiro tivesse vindo podar mais uma vez as nossas arvores. Levantei-me e

abri a janela. La fora, nevava. E a minha mae cavava em redor de uma pequena arvore.
— O que estas a fazer? — gritei eu.
Ela parou e olhou para mim.

— Fecha imediatamente essa janela e volta para a camal!




Fechei logo a janela e fui
para a cama. Hoje estd mesmo
zangada, pensei eu. Mas porque
andara a cavar debaixo de neve?
Tera ficado aborrecida comigo?

Nao sabia o que pensar.

Comecava a adormecer
quando ela entrou. Trazia uma
arvore num vaso azul. Era o
pinheirinho que os meus pais
tinham plantado quando nasci,
para que eu vivesse muitos anos,

tal como a arvore.

— O que estas a fazer com a minha arvore? — perguntei eu.

— Ja vais ver — respondeu ela, ao colocar o vaso no chdao. — Sabes que dia é

hoje?

— Hum... Falta uma
semana para a passagem de

Ano.

— Exatamente — disse a

sorrir!

Depois, foi a sala buscar os
grous prateados e alguns

apetrechos de costura.

Por fim, sentou-se. Passou
um fio por um dos passaros e

pendurou-o na arvore.




— Hoje portei-me o dia todo de uma forma um tanto esquisita — disse ela.
Eu ia comecar a falar, mas interrompeu-me.

— Se prometeres ficar na cama, digo-te porqué.

— Prometo — disse eu.

— Como sabes, muito antes de vir para aqui, onde encontrei o teu pai, nasci e

vivi num pais muito distante.
Acenei que sim com a cabeca.
— Na Califérnia — respondi.

— La, hoje ndo é um dia como os outros. Se estivesses na Califérnia, verias, por
todo o lado, arvores como esta, enfeitadas com luzes cintilantes e bolinhas de ouro e
prata. E debaixo de cada arvore presentes que as pessoas oferecem aos amigos e

aqueles que amam.

— Eu gostaria de ter um papagaio samurai — disse eu.




— Damos e recebemos, filho. E um dia de amor e de paz. Os desconhecidos
sorriem uns para os outros. Os inimigos fazem uma trégua. Precisamos de mais dias

como este!
E pendurou na arvore o ultimo passaro.
— Que lindo! — gritei eu.
— Ainda ndo é tudo — disse.
E foi a cozinha buscar velas, que prendeu aos ramos.
— Vais queimar a minha arvore? — perguntei eu.
A minha mae riu-se.
— S0 as velas, e apenas por um instante. Amanha voltamos a plantar a tua arvore.
— Quero acendé-las! Posso, mae? Posso?

— Sim, mas despacha-te.




A minha mae deixou-me riscar os fosforos.
E quando acabamos de acender as velas, ela ficou em siléncio.

Estava a recordar. Via uma outra arvore, num pais longinquo onde tinha sido
crianca como eu. Pegou em mim e sentou-me nos joelhos. Os grous oscilavam
lentamente e brilhavam a luz das velas. Ndo pode haver uma arvore mais linda do que

a minha, pensei. Nem mesmo 13, onde a minha mae nasceu.

— Que presente gostavas de receber? — perguntei.
— Serenidade e harmonia — respondeu.

— Nao! Para eu te dar.




— Oh, uma coisa muito especial... talvez uma promessa.
— Ja prometi que ficava na cama.

— Outra, entdo.

— Esta bem.

— Da-me a tua palavra que nunca mais voltas ao lago.
Prometi.

Dormia a sono solto quando o meu pai chegou!

Na manha do dia seguinte, saltei da cama porque um feroz guerreiro me olhava

fixamente. Mas ndo passava de um papagaio de papel. Um papagaio! O que eu sempre

desejara!




E depois, por detras, vi a
arvore, a minha arvore. De repente,
lembrei-me da tarde do dia anterior
e daquilo que a minha mae me tinha

contado.

— Obrigado, mae! Obrigado,
pai! — e corri la para fora com a

minha prenda.

Estava tudo coberto de neve.

— Vais ter dias melhores — disse a minha mae. — Dias com vento e sem neve.

— Ha neve que chegue para
fazer um boneco! — disse o meu pai.

— Anda, vamos fazer um.

E o nosso boneco de neve

daquele dia derreteu.

Ja se passaram muitos anos.
Mas nunca esquecerei aquele dia de
harmonia e de serenidade. O meu

primeiro Natal.

Allen Say

L’arbre aux oiseaux

Paris, I'école des loisirs, 1994
(Tradugao e adaptacao)




A Arvore dos Grous

1. Por que motivo o narrador se sentia tao atraido pelo lago?

2. Quando regressou a casa, notou que a mae se comportava de forma diferente do

habitual. Enumera as atitudes que o desconcertaram.

3. “Encontrei-a na sala a fazer dobragens em papel.” Assinala a passagem do texto

que refere o simbolismo dos grous.
4. Por que razao foi a mae buscar o pinheirinho ao jardim?

5. “Hoje portei-me o dia todo de uma forma um tanto esquisita.” Na tua opiniao, o

que motivou tal comportamento?

6. Como interpretas a resposta que deu ao filho quando este mencionou a prenda

de Natal que gostaria de receber?

7. O que desejava ela receber como presente, e o que revela isso sobre o seu

caracter?

8. Que promessa fez o narrador a mae no final da histéria? Achas que conseguiu

cumpri-la? Justifica.

9. “Ja se passaram muitos anos. Mas nunca esquecerei (...) o meu primeiro Natal.”

O que tornou aquele dia tao memoravel para ele?

10. Se pudesses dobrar mil grous de papel, que desejo pedirias e porqué?



