A cidade de Lucknow vivia com entusiasmo as celebragoes do Meethi Id, o festival
que assinalava o fim do Ramadao. Pelas ruas do bazar, viam-se varios trajes novos e
bancas repletas de iguarias doces e salgadas. Era um mercado famoso pela sua

gastronomia, bem como pelo comércio de tecidos e joias de prata.

Mehru, Kamru e o irmdo, Azhar Mian, transportavam inUmeras prendas e pratos
de folha prensada cheios de petiscos, sentindo-se todos orgulhosos das roupas que
estreavam para marcar a ocasido. A kurta de Mehru, uma tinica comprida e sem gola,
exibia um padrao de flores rosa-escuro, enquanto a de Kamru tinha desenhos de
folhagens recurvadas. Quanto a Azhar, sentia-se particularmente feliz com o seu

chapéu bordado.

0 pai dos jovens, Abbu, geria um negodcio de ligacdo entre os comerciantes do
mercado e as bordadoras locais, que trabalhavam a partir de casa. Coordenava a

entrega dos tecidos e recebia uma comissao pelo trabalho finalizado.




Uma vez que ganhava dinheiro suficiente, a mulher, Ammi, ndao precisava de
bordar profissionalmente. Enquanto os trés irmaos prosseguiam os seus estudos — as
raparigas na madrassa e Azhar na escola masculina —, Kamru e Mehru também
praticavam o bordado em casa. Como era Abbu quem garantia trabalho as mulheres da

vizinhanga, o talento das filhas acabava por ser alvo de elogios bastante imerecidos.
De repente, Azhar estacou e disse:

— Estamos a esquecer-nos da nossa terceira irma, que ficou em casa e nao tem

nada novo para vestir hoje.
Mehru e Kamru replicaram em coro:

— Mumtaz ndo é nossa irma, é nossa prima. E esta em casa porque nao pode

andar! Mas podemos levar-lhe alguns doces, claro.

Os irmdos chegaram finalmente a feira, situada nas margens do rio Gomti. Havia
mercadoria para todos os gostos a venda, sendo alguns dos artigos bastante atraentes:
pulseiras de vidro brilhante, fitas coloridas, colares, passaros de barro, animais,
soldadinhos e bonecas. Com tanta excitacdo, os trés depressa se esqueceram

completamente da prima.

Mumtaz tinha ficado sozinha em casa de Abida, a tia das criangas. Tinha as muletas

pousadas a um canto da sala e segurava nas maos um bordado. Contudo, a sua mente




estava longe dali, mais precisamente em Hardoi, onde a mae e as irmas viviam.

Perguntava-se se sentiriam tanto a sua falta como ela sentia a delas.

Apdos a morte do pai, a familia enfrentara grandes dificuldades financeiras. Foi
nessa altura que a tia Abida tinha sugerido a mde de Mumtaz que reunisse as mulheres
da regidao para bordarem juntas. Desde entao, as bordadoras encontravam-se
diariamente num patio, sentadas em esteiras ou em camas de rede, ouvindo musica de
radio enquanto trabalhavam. Mumtaz servia cha as mais jovens, enquanto as mais
velhas mantinham as suas caixas de folhas de bétele sempre a mao. Ali, 0s mexericos
eram mais quentes do que o proprio cha, e o trabalho so parava ao cair da noite, quando
as mulheres guardavam os bordados e regressavam a casa para preparar o jantar para

os homens que em breve voltariam do trabalho.

Entretanto, os tecidos bordados eram recolhidos por Abida, que os enviava ao pai
de Kamru e Mehru. Este, por sua vez, enviava de volta o dinheiro correspondente ao

pagamento e mais tecido para bordar.

Recentemente, Mumtaz tinha sido enviada para Lucknow com a tia para aprender
uma nova técnica de bordado, que depois ensinaria as mulheres em Hardoi. Apesar da
distancia de casa, Mumtaz encontrava conforto na companhia dos seus animais: o

papagaio Munia, e os pombos Lakka e Lotan.

As trés aves eram muito talentosas. Lakka conseguia voar a grandes altitudes,
Lotan era um acrobata e dancarino eximio, e Munia tinha o dom de imitar vozes
humanas. Mumtaz passava o tempo a desafiar Munia para que esta a imitasse, e,
enquanto bordava, os pombos faziam as suas acrobacias e bicavam o milho que ela

lhes oferecia; depois, levantavam voo, regressando apenas quando queriam mais.

Mumtaz fez novos amigos em Lucknow. Um deles era Munnu, um rapaz de oito

anos, filho do vendedor de legumes, com quem partilhava a comida todos os dias ao




mesmo tempo que viam Lakka e Lotan a brincar. No dia do festival, enquanto
observavam os pdassaros, Munnu reparou que Mumtaz estava quase a chorar e

perguntou-lhe:

— Porque estas triste? Tens saudades de Hardoi? Ha la

muitas aves?

/

—Na&o, ndo ha —respondeu Mumtaz. —Mas a minha mae

e as minhas irmas, Rehana e Salma, estdo la.

E pegou de novo no bordado.
— Quem te ensinou esse tipo de bordado? — perguntou o rapaz.

) — O chikankari ja esta na nossa
familia ha trés geragdes. Aprendi com a

minha mae, que aprendeu com a mae dela. A

h,/// minha avo nasceu numa terra famosa por esta
e arte de bordar tecido branco com fio branco, e
contava-me muitas historias sobre homens e

mulheres poderosos, e sobre o palacio das doze portas.

fr Cozinhava refeicoes deliciosas e usava sempre um chador
branco, uma veste que lhe cobria todo o corpo, deixando apenas o rosto
a mostra. Ainda o guardo comigo. Desde que me lembro, sempre vi a minha mae a

bordar.
A cara de Mumtaz alegrou-se, a medida que falava destas recordacées.
— A tua mae nunca saia? — admirou-se Munnu.

— S0 as vezes, para ir a mercearia ou para visitar familiares. Mesmo as minhas
irmas ndo saem com frequéncia e, quando o fazem, usam sempre um lenco. A minha
mae usa uma burca, uma veste que lhe cobre todo o corpo, incluindo o rosto. As minhas
irmas nunca foram a escola, mas eu pude estudar até ao oitavo ano. Depois disso, fiquei

em casa a aprender a bordar com elas.

— Entdo foste a escolal — exclamou Munnu, que nunca tinha frequentado uma sala

de aula porque o pai precisava da sua ajuda na loja.

— E verdade, sou uma das poucas bordadoras que sabem ler e escrever. Como a

minha mae nunca aprendeu, nao conseguia calcular quanto lhe deviam pagar pelos




bordados. No inicio, s0 a ajudava com as contas; mais tarde, precisdmos de mais

dinheiro e comecei também a bordar.
Mumtaz calou-se por um instante e confessou baixinho:
— Tenho tantas saudades dela. As vezes, choro a noite inteira.
Munnu, querendo muito alegrar a amiga, mudou de assunto:
— Costumas sonhar a noite?

— Sonho, sim. Sonho que voo, tal como 0s meus pombos, e que viajo para muitos

sitios. Talvez um dia consiga encontrar a minha avo..

— Vai buscar o chadorda tua avd, que eu mostro-te um truque — disse Munnu com

determinacao.

0 rapaz falou-lhe, entdo, de um magico que tinha encontrado nas suas viagens
com o pai. Embora velho e doente, Chand Pasha tinha ensinado a Munnu um truque
fabuloso que ele queria partilhar com a amiga para a animar. Mumtaz foi buscar o
chador, a Gltima prenda que recebera da avo, e que esta bordara com as proprias maos.
Era uma peca belissima, na qual até os pontos mais minusculos eram perfeitos. Munnu

disse:

— Fecha os olhos e agarra uma das pontas do chador, que eu agarro a outra.

Depois respira fundo e formula um desejo.
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Mumtaz desejou voar bem alto, para poder visitar terras novas e conhecer

pessoas diferentes. Lotan e Lakka também seguraram cada um na sua ponta do chador,




para que todos pudessem levantar voo. Voaram até uma terra longinqua, onde as
montanhas e o céu eram de um azul profundo, e onde havia milhares de passaros. La
em baixo, a paisagem revelava um vale verdejante, repleto de arvores de fruto e de
jardins em flor. Lotan e Lakka aterraram, finalmente, junto a um lago de aguas cor de

turquesa.

Junto ao lago, um grupo de homens vestidos com tunicas quentes bordava xailes
de la com agulhas finas. Os desenhos inspiravam-se na paisagem que os rodeava:
flores coloridas, folhas e passaros. O mais velho entre eles, Khurshid, cumprimentou

Mumtaz e perguntou-lhe de onde vinha.
— Venho de Lucknow e sou bordadora de chikankari— respondeu a rapariga.
Khurshid mostrou-lhe o trabalho que tinha em maos:

— Como vés, consegui reunir todos os passaros e flores de Caxemira neste xaile.
E, tal como o bulbul, uma ave que consegue ver em todas as diregoes, este ponto parece

igual, quer o olhemos do direito ou do avesso.

Com a ajuda do velho bordador, os dedos ageis de Mumtaz aprenderam depressa

o novo ponto. Enquanto partilhavam cha quente e pao fresco, Khurshid contou-lhes que,




muitos anos antes, os artesdos de Caxemira tinham viajado até a corte de Lucknow

para aprender a arte do chikankari.

Algum tempo depois, os pombos regressaram e todos voaram de volta para
Lucknow. Antes que se dessem conta, estavam de novo em casa da tia Abida. Mumtaz,
com a mente a fervilhar de padroes, entregou-se ao trabalho. Em poucos dias, criou
uma kurta maravilhosa, repleta de passaros, flores e folhagens. No centro de cada

desenho, destacava-se o pequeno bulbul.
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Quando as outras mulheres viram a peca, ficaram maravilhadas com a beleza do
bordado e a imaginagao dos desenhos. Mas, em vez de ficaram contentes com o talento

da prima, Mehru e Kamru ficaram cheias de ciumes. Mehru exclamou:

— Como conhece ela aqueles desenhos tao bonitos? Nunca vai a lado nenhum,

nunca vé nada, mas consegue bordar motivos maravilhosos com cores deslumbrantes.
— Deve haver uma forma de a impedir de receber tantos elogios — disse Kamru.

As irmas decidiram arquitetar um plano. Uma noite, quando Mumtaz tinha ido
alimentar Lakka e Lotan, Mehru escondeu todo o tecido colorido que tinha sido entregue
a prima e deixou-lhe apenas tecido branco. Também lhe tirou os fios de cor, dizendo

para consigo: “Yamos ver se agora a elogiam!”

No dia seguinte, Munnu encontrou Mumtaz sentada junto dos passaros, com um
semblante triste. A rapariga contou-lhe que so tinha pano branco para trabalhar, e que

o branco era a cor mais dificil de todas, pois sujava-se muito facilmente.




— E que desenhos posso criar sem fios de cor? — perguntava a rapariga,

desalentada.

— Anima-te! — disse Munnu. — Segura no chadorda tua avo e concentra-te. Vamos

ver que terra magica vais visitar hoje.

Desta vez, viajaram até um pais sem cor. Naquela terra ancestral, as pessoas
deslocavam-se em belas carruagens. Curiosamente, todos se vestiam de um branco

suave e radioso, com roupas adornadas por bordados belissimos.

Debaixo de uma amargoseira, junto a uma estrada larga, Mumtaz avistou a avo.
Gritando de alegria, correu para os seus bracos. A avo abracou-a e, percebendo a sua

angustia, explicou:

— Nao fiques triste, minha neta, pois o pano de cor nao serve para fazer o
verdadeiro chikan. Antigamente, o bordado feito com linha branca sobre tecido branco
destinava-se apenas as vestes dos homens. Quando as mulheres também passaram a
usa-lo, comecou a ser bordado em todo o tipo de tecidos. Mas a prova do talento de
uma verdadeira bordadora sera sempre o bordado feito com linha branca sobre tecido

branco.
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Quando regressou a Lucknow, Mumtaz comecgou a bordar flores apenas com fio
branco. Eram desenhos que lembravam as mangas de Hardoi e as améndoas de
Caxemira. No meio de arbustos em flor, a rapariga bordou um pavao majestoso. Parecia

um chador magico!




Todos ficaram maravilhados com a sua criagao. Comerciantes e artesaos nao
falavam de outra coisa senao dos bordados finos da jovem de Hardoi. O sucesso foi tal
que algumas senhoras influentes foram a casa da tia Abida para pedir emprestadas as
pecas de Mumtaz, a fim de as incluirem numa grande exposicdo que estavam a

organizar.
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Mas o sucesso de Mumtaz apenas alimentou o rancor de Kamru e Mehru, que
continuavam a pensar em formas de impedir que a prima se tornasse famosa. Como os
desenhos sdo habitualmente marcados no tecido com tinta lavavel, e o tecido tem de
ser lavado depois de o bordado estar feito para remover esses vestigios, as primas
recusaram-se a arranjar tecido marcado para Mumtaz. Contudo, nem isso a deteve. A
mente de Mumtaz estava tdo cheia das maravilhas que vira nos seus sonhos que ja ndo

precisava de marcas nenhumas.

Um dia, chegou a noticia de que o chadorde fio branco que Mumtaz criara ganhara
um prémio, que seria entregue numa cerimonia oficial na Camara de Lucknow. Sem
qualquer rancor, Mumtaz pediu as primas que a acompanhassem. A alegria genuina de

Mumtaz fé-las sentir um profundo embaraco pela sua maldade.

Na cerimdnia, Kamru e Mehru observaram, maravilhadas, o respeito com que
todos tratavam Mumtaz, e algumas pessoas chegaram mesmo a felicita-las por terem

uma prima tao talentosa. Quando chegaram a casa, Kamru nao resistiu a perguntar:
— Onde foste buscar todos aqueles desenhos maravilhosos?

Mumtaz ficou em siléncio por uns instantes. Depois, sentindo que devia partilhar
a sua sorte, sorriu e convidou a prima a segurar numa das pontas do chador e a
concentrar-se. Kamru assim fez, fechando os olhos com forga. Contudo, por mais que

tentasse, so conseguia ver Munnu, Lakka e Lotan a fazerem as acrobacias do costume..

Jolly Rohatgi; Ram Sonifill.)
Mumtaz Embroiders Her Dreams
London, Puffin Books, 2005
(Tradugao e adaptagao)




A bordadora de sonhos

1. Em que cidade decorriam as celebragcoes do Meethi Id, e que ambiente se vivia

nas ruas nesse dia?

2. A atividade de Abbu estava relacionada com o trabalho das bordadoras locais.

De que forma?

3. Por que razao nao acompanhou Mumtaz os primos a feira?

4. Como funcionava o grupo das bordadoras de Hardoi, e que contributo iria ela dar

para o trabalho delas?

5. O que é o chikankari, e quem ensinou essa arte a Mumtaz?

6. Que papel desempenhavam as aves na sua vida quotidiana?

7. Quem era Munnu, e o que fez para animar a amiga?

8. O que aconteceu quando Mumtaz segurou o chador da avé e desejou voar?

9. Khurshid ensinou-lhe uma nova forma de bordar. Em que consistia?

10. Que plano arquitetaram Mehru e Kamru para prejudicar a prima, e qual foi a

reacao desta?

11. O que fez Mumtaz quando ganhou um prémio pelos seus bordados? O que revela

essa atitude sobre o seu caracter?

12. Na tua opiniao, por que motivo Kamru, quando segurou numa das pontas do

chador, apenas conseguiu ver as acrobacias habituais dos passaros?



